
Les idéogrammes du corps 
 
 
 
 

Les Chinois, qui ne font rien comme nous, nous ressemblent pourtant sur un 
point : ils ont un corps en tous points pareil au nôtre. Mais l'idée qu'ils s'en font 
est aussi éloignée de la nôtre que leurs idéogrammes le sont de nos mots. Ce 
sont pourtant ces étranges dessins d'idées qui vont nous ouvrir un chemin vers 
la perception chinoise du corps humain. 

Les civilisations issues du monde indo-européen, par delà leur évidente diversité, 
partagent un socle de croyances communes qui sont complètement inconnues à 
l'Est de l'Himalaya. Parmi celles-ci il y a le postulat de l'existence au sein du 
corps humain d'une entité de nature spirituelle, radicalement différente à la chair 
qu'il anime, propre à chaque individu et 'parfois porteuse d'une mémoire 
autonome. Ce constituant immatériel que les religions monothéistes appellent 
l'âme est si étranger à l'esprit chinois qu'il n'existe pas d'idéogramme spécifique 
pour l'écrire. En Occident en revanche, son existence paraît si évidente que le 
manichéisme qu'elle fonde entre le corps humain et la vie qui l'habite est admis 
comme allant de soi même lorsqu'il prend la forme d'une antinomie 
fondamentale, pour ne pas dire d'un duel … à mort. 

Avant d'aborder les idéogrammes désignant le corps humain en chinois, jetons 
un rapide coup d’œil sur l'entrelacs que tisse le français autours du mot « corps» 
dans son face à face avec l'âme. 

« Corps et âme »  

L'expression suggère la totalité de la vie, mais elle caractérise aussi l'idée que 
nous nous faisons de l'origine de cette vie. L'âme est plus que différente du 
corps, elle en est l'absolu opposé, sa nature immatérielle la rend 
fondamentalement hors-la-nature. À l'encontre de tout ce qui vit sur terre, elle 
n'est soumise ni au temps ni à la mort. On dit même que c'est ce que « rend» le 
corps quand arrive le terme de son temps de vivre. Que se passe-t-il alors, en 
quel lieu l'âme se rend-elle à la fin de notre vie ? Et à l'autre bout de l'histoire, 
par quels détours et pour quels motifs, ce corps étrange s'est-il incarné dans le 
nôtre? Les différentes religions du monde indo-européen ont chacune apporté à 
ces interrogations fondamentales des réponses différentes; toutes s'accordent 
cependant sur une essence divine de l'âme qui fonde sa supériorité ontologique 
sur le corps. «L'Âme est la substance, le corps l'apparence» dira Anatole France 
résumant par cette formule saisissante la dualité irréductible qu'induit le postulat 
de l'âme. 

La religion chrétienne, en posant l'incarnation de Jésus fils de Dieu comme socle 
de sa foi va créer un curieux couplage : celui que décline l'eucharistie sous les 
deux espèces du pain et du vin comme représentant le corps et le sang du 
Christ. Par leur couleur respective, comme par leur matière, corps et pain y sont 
associés de même que sang et vin. Se produit alors un recoupement inattendu 
lorsqu'on superpose cette répartition avec celle qui différencie corps et esprit. 



L'esprit s'y retrouve associé au vin, surprenante accointance que confirment les 
langues européennes (les spiritueux du français, le Weingeist de l'allemand et le 
spirit de l'anglais).  

Autre surprise, l'âme étant par essence éternellement vivante, la langue 
courante va appliquer ce  postulat en ne voyant aucun inconvénient à ranger le 
corps du côté de la mort, c'est-à-dire à utiliser le mot désignant le corps vivant 
comme synonyme du corps sans vie (la levée du corps).  

Paradoxalement, peut-être parce que le corps est l'élément primordial de notre 
sensation de vivre, le terme qui le désigne va constituer une autre répartition 
entre l'accessoire et le principal dans laquelle cette fois il désignera ce qui est 
primordial. Par exemple quand il est opposé aux membres, le corps est alors 
synonyme du tronc, lieu de tous les organes vitaux. De cette association nous 
viennent le corset de jadis ou le corsage toujours actuel. La même idée sera 
utilisée par les typographes de la Renaissance distinguant le corps d'une lettre 
(les éléments distinctifs du signe) de son jambage (les éléments décoratifs). 
C'est toujours dans ce sens que l'on parlera du corps du délit dans des affaires 
de justice. C'est également de là que vient une expression du vocabulaire de la 
marine marchande souvent comprise à tort, vraisemblablement parce que le «s» 
final du mot corps au singulier (un souvenir du corpus latin), suggère un pluriel. 
Dire qu'un navire est perdu « corps et biens », ne signifie nullement que 
l'équipage a péri dans le naufrage - les armateurs de jadis ne se préoccupaient 
guère du sort de leurs marins - mais plus prosaïquement qu'en plus de la perte 
de la cargaison, les biens, celle du navire la transportant, le corps, était 
également à déplorer.  

Terminons enfin cet aperçu par un emploi du mot corps dans lequel, nous le 
verrons, le français et le chinois s'accordent, c'est son emploi pour désigner un 
ensemble organisé, dans lequel chaque partie, à la place qui lui est assignée, 
concourt au fonctionnement général (corps diplomatique, corps enseignant, 
corps de ballet). Il existe en effet un caractère chinois construit autours de cette 
idée qui est finalement l'exact opposé de ce qu'on appelle par ailleurs une guerre 
... intestine.  

Idéographie de l'être humain 

Abordant maintenant .les différents idéogrammes relatifs au corps humain dans 
la langue chinoise, il n'est pas inutile de commencer par un terme plus général 
encore, celui qui désigne les êtres humains en général:  
 

ren l'être humain 
forme 

ancienne 
forme 

classique 
forme 

compactée 
   

 



« Forme ancienne » désigne la forme des idéogrammes à partir du cinquième 
siècle avant notre ère lorsqu'ils étaient tracés sur des supports peu absorbants 
(bois, soie, etc.) à l'aide de tubes cylindriques remplis de suie.  

« Forme classique» celle qu'ils ont prise au début du second siècle de notre ère 
lorsque furent inventés l'encre "de Chine" le pinceau et le papier. Elle est dite 
classique car cette forme a perduré presque deux mille ans durant, jusqu'à la 
promulgation de la loi sur la simplification de l'écriture (1957) instaurant l'usage 
officiel des caractères simplifiés sur le territoire de la République Populaire (donc 
ni à Taiwan, ni à HongKong).  

«Forme compactée» enfin est l'apparence que peuvent prendre certains 
caractères classiques lorsqu'ils sont utilisés en association avec d'autres. Chaque 
idéogramme devant obligatoirement occuper un espace identique indépendant du 
nombre de traits nécessaires pour le tracer, il peut arriver que, pour économiser 
l'espace, on en compresse certains. 

Lorsqu'ils imaginaient un idéogramme les scribes de la Chine ancienne 
s'ingéniaient à trouver le détail significatif permettant de distinguer ce qu'on 
cherche à désigner sans le départir de l'ensemble auquel il fait partie. Dans le 
cas de l'être humain, si les philologues divergent quant à la signification de la 
forme ancienne (attitude d'orant, de soumission), ils sont tous d'accord sur le fait 
que dans la forme classique l'élément discriminant spécifiant les humains parmi 
toutes les autres formes vivantes est son aptitude à se tenir debout longtemps 
sur ses membres inférieurs. D'autres mammifères en sont capables, le tigre 
quelques instants, le singe assez longtemps, et cette aptitude sera marquée par 
l'inclusion du signe de l'être humain dans l'idéogramme de leurs noms respectifs. 
Seul cependant l'être humain mérite l'appellation de « celui qui marche debout ».  

On peut mener plus loin l'investigation de ce qu'évoque ce signe en remarquant 
d'abord que cette silhouette ne comporte ni tête (ce n'est pas un homo sapiens ; 
le langage, voire la pensée, ne lui appartiennent pas en propre) ni bras (ce n'est 
pas un homo faber, certains animaux confectionnent des outils) et ensuite que 
plus que sa stature debout, c'est la dynamique qui l'anime qui le particularise 
vraiment. L'idéogramme n'est pas symétrique comme le serait un humain bien 
posé sur ses deux jambes (il existe un signe chinois qui représente cette 
position: il signifie « fondation, établissement » d'une saison ou d'une dynastie). 
La véritable singularité des êtres humains, depuis qu'ils ont peuplé la terre 
entière est d'être en devenir, toujours en marche vers un but, géographique, 
social ou moral. Les humains sont les seuls animaux capables de modifier leur 
destin comme leur environnement.  

La double apparence  

La différence de ce terme général qui est constitué d'un ensemble graphique 
indécomposable, les idéogrammes que nous allons regarder maintenant, plus 
spécifiques, vont pour la plupart d'entre eux être caractérisés par le 
rapprochement de deux caractères, procédé naturel au pays du Yin Yang. Parmi 
ceux-ci, l'un des plus courant pour désigner le corps est le mot xing. 



 
Xing 

corps, forme, 
apparence 

bati rais 

   

 

Représentés séparément à droite du caractère, les deux éléments concertants 
dont l'association écrit le corps sont à gauche la représentation d'un solide 
échafaudage (combiné avec le signe du couteau, il désigne un échafaud). À 
droite, ces trois traits légers comme des virgules désignaient à l'origine les rais 
de lumière produits par le soleil lorsqu'il passe par intermittence au travers d'un 
rideau tendu devant une fenêtre et que le vent agite. Pour le mode de penser Yin 
Yang le corps humain est donc d'abord perçu comme l'association concertante 
d'un bâti robuste (la charpente osseuse) et d'une apparence fugitive (la vibration 
qui l'anime). « Charpente» étant ici à prendre dans son sens le plus architectural 
dans la mesure où, dans tous les grands bâtiments traditionnels chinois aucun 
murs n'est jamais porteur, c'est uniquement par la charpente que l'ensemble se 
tient. (1)  

Le second caractère le plus courant pour désigner le corps va lui aussi être formé 
de deux parties :  

ti corps  
forme classique 
 

 
Mais chacune d'elles va se dédoubler à son tour. Dans, la partie gauche, se 
trouve un ensemble qui va reprendre la dualité que nous venons de voir en 
l'appliquant de manière plus précise à la part matérielle du corps humain.  
 

ti (partie 
gauche) 

os chair 

   

 

On y voit en haut un signe désignant les os en général. Il représentait à l'origine 
l'omoplate (la partie supérieure évoque l'acromion et la partie inférieure - ici 
compactée pour gagner de la place - la large surface plate de cet os). C'est à 



cause de l'importance prise par les omoplates dans le processus qui a donné 
naissance à l'écriture idéographique chinoise (2) que ce signe en est venu à 
désigner les os en général. En bas, se trouve le signe commun à tout ce qui 
traite de la chair, sans qu'il soit fait de distinction ontologique entre la chair des 
animaux consommée par les humains (le caractère représentait à l'origine des 
lamelles de viande séchée) et tous les tissus non osseux du corps humain. 
L'association de ces deux signes nous précise ce que nous suggérait le caractère 
précédent: le corps se compose d'une partie subtile et d'une partie physique et 
que cette dernière se divise à son tour en éléments rigides et osseux et en 
éléments souples et charnus. La partie droite du caractère ti va à son tour 
clarifier l'idée de vibration naturelle que suggérait les rais de soleil dessinés à 
droite du caractère xing en plaçant le corps humain en résonance intime avec le 
flux vital qui anime tous les êtres sous le ciel et se manifeste sur terre par le 
retour éternel du fleurissement printanier.  
 

ti (partie 
droite) 

rameaux 
plantés 

vase rituel 

   

formes 
anciennes  

  

 
Cet ensemble complexe se divise en deux parties superposées. En bas se trouve 
le dessin d'un vase rituel, une sorte de ciboire qui joue le rôle de signe général 
des cérémonies rituelles. En haut, visible dans la forme ancienne, mais illisible à 
cause de la stylisation due au pinceau, est la représentation d'un récipient en 
forme de coupe dans laquelle sont plantés des rameaux. On retrouve ces 
rameaux, plus lisibles (c'est même la seule chose qui subsiste dans la forme 
simplifiée du caractère !) et disposés au-dessus du même ciboire rituel dans un 
autre mot, le caractère feng qui signifie « abondance» et qui nomme le 
cinquante-cinquième hexagramme du Yi Jing dans lequel est mis en scène ces 
moments où le pouvoir germinateur de la nature se manifeste avec exubérance 
et la manière de le gérer. 
 

feng abondance 
hexagramme 

55 forme 
classique 

forme 
simplifiée 

   



 
Ces rameaux sont donc l'évocation d'antiques cultes agraires, à la fois évocation 
de récoltes abondantes et invocation pour leur advenue. Il n'y a pas si longtemps 
des fêtes comparables existaient dans nos campagnes et les « arbres de mai » 
en gardent encore le souvenir. 

Rite & rythme  

Pour comprendre ce que l'évocation de ces rituels agricoles viennent faire dans 
l'écriture du corps humain, il faut faire un détour par un autre idéogramme, le 
caractère li, signe général des rites :  
 

li rites 
forme 

classique 
 

 
Il est construit avec la même partie droite que le caractère ti mais à sa gauche 
se trouve un signe différent, le signe général de tout ce gui relève des « affaires 
religieuses» :  

les affaires religieuses 
forme 

classique 
forme 

compactée 
  

 

S'il n'est guère étonnant que dans une société depuis si longtemps sédentaire et 
agricole comme la chinoise, prévale l'idée que la fonction primordiale des rites 
est d'accompagner, au sens musical du terme, le rythme vital du flux saisonnier, 
il est en revanche plus surprenant de constater que l'idéographie rapproche 
directement notre corps de cette liturgie ! 

La présence dans les mots « rite» et « corps» de cette même partie commune 
pose la perception du corps humain d'une manière tout à fait particulière. Il n'est 
pas vécu comme dans les spiritualités indo-européennes sur un plan 
intrinsèquement différent du reste de la nature, il n'est pas habité par un souffle 
surnaturel. Inséré dans le foisonnement des dix mille êtres vivants, il est l'une 
des matérialisations de cette force vitale qui dans la nature donne forme aux 
saisons et saveurs aux moissons. La particularité de sa forme spécifique ne lui 
confère aucune supériorité ontologique. Le rite ne le soumet pas, le rituel ne le 
mutile pas, il est au contraire ce qui l'enracine dans l'exubérance de la vitalité 
naturelle à chaque printemps, renouvelée, à chaque cérémonie revivifiée.  



L'idée ne manque ni d'élégance ni d'envergure, elle n'a qu'un défaut: le caractère 
qui l'exprime nécessite 18 coups de pinceau pour être tracé ! Aussi, lors de la 
simplification de 1957, on décidera de le remplacer par une graphie plus 
commode:  
 

ti corps 
forme 

simplifiée 
 

 
Bien qu'elle ne reprenne aucun des éléments constitutifs de la forme classique, 
elle en conserve néanmoins l'idée fondamentale : le corps est ce qui enracine 
l'humain dans la nature. Elle est en effet composée de la forme compactée de 
l'être humain et un idéogramme, dérivé du caractère «arbre» qui spécifie par un 
petit trait horizontal que, dans l'ensemble du système arbre, on s'intéresse ici à 
ses racines:  
 

arbre racine 
  

La source intérieure  

Il existe enfin un troisième caractère usuel pour nommer le corps humain, le mot 
shen.  
 

shen corps 
forme 

classique 
forme 

ancienne 
  

 

Dans la forme ancienne de cet idéogramme, on retrouve la silhouette de l'être 
humain, particularisé cette fois par le dessin d'un gros ventre, à l'intérieur duquel 
un trait précise qu'il était habité (dans certains variantes, ce trait est carrément 
remplacé par le signe de l'enfant). Le surpoids de ce ventre gravide oblige cet 
humain à placer une jambe en avant pour rétablir son équilibre. «Être enceinte», 
le sens d'origine de ce caractère (qu'il garde toujours dans certaines expressions) 
a rapidement évolué vers sa signification actuelle « corps humain ».  



Cependant le corps dont il s'agit avec ce mot est de nature différente que les 
deux que nous venons de voir. On s'en aperçoit déjà à sa forme graphique: 
l'idéogramme shen est un tout indécomposable. Il ne s'agit plus du corps dans sa 
dualité concertante entre charnel et rituel, physique et subtil, mais de ce qui le 
recentre en profondeur, de cette perception intime de la vie même ressentie par 
chaque être humain, qu'il soit femme ou homme. 

Cette évolution sémantique a été favorisée par le fait que dans l'idéogramme 
originel l'évocation de la parturition n'est pas liée au seul sexe féminin, mais à la 
conscience donnée à chaque être humain d'être le lieu d'une propension. À tel 
point qu'on oserait presque traduire ce signe évoquant la vie qu'abrite notre for 
intérieur par« être enceint ».  

Cette sensation explique également pourquoi c'est cet idéogramme qui va servir 
à exprimer la double relation de notre corps avec son organisation intérieure et 
également sa relation avec le monde extérieur. La première prend la forme de 
l'idéogramme qu, construit avec le caractère shen et un groupe qui à l'origine 
représentait toutes sortes d'objets divers (représentés par trois carrés) rangés 
dans une sorte d'armoire. 
 

qu organisation corporelle 

forme classique 
forme 

simplifiée 
shen objets dans une armoire 

     

 

La seconde réside dans l'usage, assez surprenant, du mot shen, pour désigner 
celui des cinq sens que nous appelons le toucher. Tout à fait classique, cet 
emploi n'est pas le fait d'obscurs grimoires taoïstes ou de traductions New Age, 
Mao Zedong l'utilise tout naturellement dans ses chapitres théoriques sur 
l'origine des idées justes par la pratique et la perception du monde matériel. 
Voilà un élargissement de taille. Le toucher, ce sens que nous restreignons à nos 
seules deux mains est vécu par l'idéographie comme la relation du corps entier 
au monde qui l'entoure. Cela n'est possible que si la peau est vécue non comme 
une enveloppe isolante mais comme une antenne relayante. Cela n'est 
concevable que si l'intérieur du corps vibre à l'unisson de l'extérieur, que si ce 
qui l'anime est de même nature que ce qui vit dans la nature.  

Claude Larre le souligne magnifiquement « C'est grâce à la vitalité éphémère, 
mais toujours régulièrement renouvelée qu'une permanence apparaît dans le 
passage des éphémères et fonde l'éphémère que je suis. Je n'ose pas dire que je 
possède l'existence, c'est l'existence qui me possède » (3). Dans la perspective 
que propose le caractère shen, la vie n'est ni un fardeau venu du ciel ni une 
pénitence héritée de la terre, mais un simple fait de nature, sans incidence 
métaphysique. N'ayant pas d'âme dont l'incarnation ressemble à une 
incarcération, les Chinois témoignent d'un rapport au vivre à la fois plus trivial et 
plus vaste: chaque humain a la possibilité de vivre son corps comme ce lieu 



interne d'où l'on peut être enceint de soi-même. Vivre devient alors une mission 
en soi, celle de se sentir responsable de cet éclat de vivre qui nous est confié par 
la vie elle-même et qui à chaque moment prend naissance de l'intérieur de nous-
mêmes.  

L’œuf et le géant 

Dans son ouvrage sur l'art chinois de l'écriture, Jean-François Billeter explique 
comment pareille conception peut être possible. «Une disposition de l'esprit 
chinois qui semble permanente et paraît présente dans toutes ses expressions 
majeures est cette intuition ( ... ) qui consiste à concevoir la réalité comme un 
surgissement permanent, un perpétuel passage du virtuel à l'actuel, une 
succession de figures ou de configurations naissant de manière ininterrompue 
d'une source invisible, insituable et intérieure à la réalité même. Ce spectacle qui 
remplit l'espace et se renouvelle de l'intérieur nous ne pouvons le conceptualiser 
selon la géométrie d'Euclide, mais nous en avons tous l'intuition, c'est celui de 
notre corps propre » (4)  

Cependant, pour nous indo-européens bercés depuis des millénaires par mille 
récits faisant naître l'univers et les humains d'une geste divine, il est difficile de 
se figurer cette dynamique endogène. Comment imaginer une création du monde 
sans aucune intervention extérieure ? Une tardive légende chinoise peut nous 
aider, celle du géant Pan Gu.  

Pan Gu est un personnage mythologique inventé vers le premier siècle de notre 
ère pour sauver la face des lettrés confrontés aux missionnaires bouddhistes 
indiens arrivés en Chine. Curieux de la manière dont ils envisageaient la genèse 
du monde, les Indiens pressaient leurs hôtes de questions à ce sujet. Cela 
embarrassait fort ces derniers car ils ne s'étaient jusqu'alors jamais préoccupés 
de cette question; aux abords du Fleuve Jaune on considère plutôt la question de 
l'origine comme une maladie de l'esprit. 

Cependant, la demande d'un honorable invité ne pouvant rester sans réponse, la 
légende de Pan Gu apparaît à cette époque. Aucun lettré chinois n'était dupe du 
caractère hautement légendaire de son personnage principal, les deux caractères 
de son nom le proclament sans ambiguïté: ils signifient «fondation de l'antiquité» 
! Cette légende mérite pourtant d'être résumé ici car nous allons y trouver la clef 
de cette singulière vision chinoise de l'émergence endogène, (centrogène, s'il 
existait serait plus exacte !) du monde dans lequel vivent les humains.  

L'histoire commence avec un oeuf au sein duquel dort le géant Pan Gu. Et voilà 
qu'un jour, celui-ci se réveille. Il s'étire et entreprend alors de mettre un peu 
d'ordre dans son séjour. Séparant le blanc du jaune, amassant de ses bras 
tendus le subtil vers le haut jusqu'à ce qu'il devienne le ciel clair, tassant de ses 
deux pieds le consistant jusqu'à ce qu'il forme la terre ocre, étirant son corps de 
géant, dix huit mille ans durant il va oeuvrer à ce labeur. C'est alors, un moment 
de fatigue, un instant d'inattention le fit trébucher et s'écrouler de tout son long 
sur la terre. Le choc fut d'une violence inouïe. Projeté dans le ciel, son œil droit 
devint la lune et son œil gauche, le soleil; ses os devinrent les montagnes ; ses 
veines et ses artères, les fleuves et les rivières; son souffle le vent, sa voix le 



tonnerre; ses cheveux et ses poils, les arbres et la végétation; et ses poux ... le 
peuple chinois.  

Étrange récit dont la chute nous fait bien sourire. Que nous voilà loin des 
genèses occidentales où de majestueuses figures créatrices, après avoir façonné 
l'univers en un rien de temps, parachève leur création d'un humain à leur image. 
Mais, au-delà de l'humour de ce récit, qu'on pourrait soupçonner d'être le 
masque d'une feinte humilité, il y a une conception intellectuelle qui mérite d'être 
appréciée.  

Placé devant l'obligation de poser un début au processus produisant l'univers, les 
Chinois ne pouvant imaginer un néant primordial, la légende de Pan Gu place un 
oeuf, un ovule, une image utérine, fidèle en cela à l'idée égrenée tout au long du 
Dao De Jing: tout commence toujours par le Yin 
 

«L'esprit du Val 

Est à jamais vivant 

On parle là de la Femelle Mystérieuse 

La Femelle Mystérieuse a une ouverture 

D'où sortent le Ciel et la Terre » (5) 
 

Cet œuf n'est pas encore harmonisé, mais il est déjà habité. Germe de germe, 
Pan Gu y dort dès le début de l'histoire. Personne ne le crée, personne ne lui 
donne vie. La vie est une donnée à laquelle il est inutile d'assigner une origine; 
elle ressemble en cela au rythme des saisons qui sont sa manifestation la plus 
grandiose. Incréé, Pan Gu n'est pas non plus créateur ; ce n'est pas de lui 
qu'émargent le ciel et la terre. Il se borne à les désimbriquer, à les organiser, 
modèle en cela de la lignée des souverains de la mythologie historique chinoise. 
Ce n'est pas une coïncidence. L'univers de Pan Gu se faisant entièrement de 
l'intérieur de l’œuf, aucune intervention extérieure ne vient y fonder une barrière 
transcendantale séparant définitivement créatures et créateur. 

Enfin, et ce n'est pas là un moindre détail, Pan Gu a beau être un géant, il a dès 
le début de l'histoire une forme humaine. La conséquence, vertigineuse, était 
immédiatement compréhensible par chaque petit Chinois à qui cette légende 
était racontée et qui l'écoutait ... en se grattant. Ce que les idéogrammes lui 
apprendront plus tard, il est à même de le percevoir directement: en tant 
qu'humain se dit-il, je suis un des innombrables poux du géant Pan Gu. Mais 
pour ces poux qui sont sur mon corps, je suis un géant Pan Gu. Et le géant Pan 
Gu lui-même qui est bâti sur le même modèle que moi, peut-être n'est-il lui aussi 
qu'un poux d'un super géant Pan Gu ! Et voilà que surgit un monde dans lequel 
en chaque point du système la structure est la même, un univers sans origine et 
sans échelle. La légende de Pan Gu est bien une genèse, et l'univers qu'elle 
raconte à reçu un nom ces dernières années: c'est un univers fractal.  

Sans échelle et sans origine  

Les structures fractales dont on n'avait pas conscience avant que les ordinateurs 
ne nous les fassent découvrir vers la fin des années soixante-dix du siècle 
précédent, sont des systèmes sans échelle. Aucune relation de hiérarchie ne relie 



les niveaux qui les composent. Ils sont tous régis par la même loi de 
fonctionnement, seule leur taille les différencie. Pan Gu est l'univers, mais Pan 
Gu a un corps d'être humain. Chacun de nous est un univers en miniature, et 
chaque pou qui nous gratte un Pan Gu à son tour porteur d'une foultitude d'êtres 
et d'univers. Il y a là bien plus que la vision dualiste qui fonde l'astrologie gréco-
sumérienne et que résume le proverbe médiéval « ce qui est en haut est comme 
ce qui est en bas ». Il n'y a ni haut ni bas dans l'univers chinois, ni créature ni 
créateur, le Dao (Tao) y circule sur mille niveaux, germinant spontanément au 
rythme sans fin du Yin/Yang. Le genre humain n'est ni au centre ni à la tête du 
monde, le corps humain n'est ni un temple ni un cloaque, mais le lieu d'où naît 
l'étrange sentiment individuel de participer à une aventure universelle.  

Les Chinois n'ont pas d'âme, ils se contentent de faire corps avec le flux vital. « à 
cause semble-t-il de ce pacte de confiance ou de connivence qu'ils ont passé 
avec l'univers vivant puisqu'ils croient aux vertus des souffles rythmiques qui 
relient le Tout et d'où leur vient cette manière d'exister à nulle autre pareille » 
(6) dit François Cheng qui poursuit un peu plus loin « le paysan chinois a les 
pieds fermement enfoncés dans le sol, à l'image de l'arbre indéracinable contre 
lequel il s'appuie; terrien jusqu'au bout des ongles, il fait preuve d'une patience 
et d'une vitalité sans limite, tout comme la terre qui le porte. Quelque soit 
l'adversité qui le frappe, il ne cède pas car il a une confiance naïvement foncière, 
ou foncièrement naïve, en son propre désir de vivre qu'il identifie à celui de 
l'univers ».  

À l'angoisse de la mort, partagée par tous les humains, l'Occident a répondu par 
la vie éternelle, les Chinois par l'éternité de la vie. 
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